要闻:在B站，深夜发弹幕的年轻人

本篇文章4218字，读完约11分钟

原创:杨梅铭我深夜在b站看过《被讨厌的松子的一生》 就像片名一样，在130分钟的电影中，女主角松子总是被讨厌 她是教师，因为误解毅然辞职，后来爱上了作家，但作家留下了“出生成了人，对不起”的遗书，突然自杀了。 她鼓起勇气再次去恋人，逐渐被利用，被抛弃，对方消失了 最终松子选择了远行，开始了单身生活 54岁时，她在空荡荡的草坪上，被中学生们用棒球棒无缘无故地打死了 好像只有弹幕从没讨厌过她 电影，松子出狱，回到那一切都不见了的家时，她随便说了句“我回来了”。 无数弹幕在这一瞬间横穿屏幕，它们聚集在一起成为大的“欢迎回来”，回应了松子 我记得松子坐在热闹的酒吧，点了点蛋糕庆祝生日时，只有弹幕为她增加了“生日快乐”。 图|松子收到了很多“生日快乐”的消息，吓了一跳。 无厘米头、无意义、烦人的弹幕的形象，在这里突然具备了深厚的感情力量 网上十年，现在每月有1亿多年轻人在b站送14亿支弹幕，到了深夜也和往常一样活跃。 要理解这些深夜弹幕背后的故事，你就会知道，即使是刚成年的90代，甚至是00代，他们有多颓废，有多决心，有多渴望个性，有多害怕孤独。 隐藏的斗志周佳晚上在b站尝试过直播学习，从20:00开始，到2:00结束 她临近毕业，想当律师，一天到晚都没有准备司法考试。 我想在直播中找到和她在一起的人，监督她。 这种方式当时很受欢迎，你很难想象。 过去一年，b站的直播区有103万次、146万小时的直播。 复印没有看镜头，没有说话，一直在做作业。 周佳很少观察屏幕上的交互。 她在屏幕角落强硬地写着“集中精力学习，不要讨论”。 但是，有一两个不遵守规则的人 有一次，上午的一点点，有人在她的直播期间突然背着圆周率，背到了3.1415926……小数点以下34分 有一次，她打算广播完睡觉，画面上出现了两句话。 “你现在出去吗？ ”。 “嗯，我们走吧 “大概是约定在这里学习的两个人，周佳不知道。 到了这个时间，他们要去哪里？ 深夜有越来越多的周佳不懂的事件 白天羞愧地出现的斗志，这时涌来了 凌晨3点，一位什么都没做就过了一天的女性，明明睡着了却突然爬起来拿出瑜伽垫，在b站打开了“美丽芭蕾舞天鹅的手臂”的形状健身录像。 15分钟后，她结束了气喘练习，用弹幕打卡，成为了“刘昊然老婆第14天”。 然后，在“线性代数”、“python编程”、“伤寒论”等各种各样的课程视频中，有时在弹幕里说“结束撒花”，那是庆祝自己深夜上课的告别。 图|周佳的弹幕截图黄友成是刚入职的铁路工人，每天晚上，他扛着一堆电线去已经停止的列车轨道，修理接触网，经常需要工作到上午。 难得的闲暇之夜，他学会了如何在b站种花、制作汉服和画画眉 单位的同事不太了解，他有玄律这个名字 这个名字的背后，穿着汉服跳舞的他，是他想的真正的他。 现在他不知道学到的这些东西什么时候有用，也不知道它能不能把他从他“讨厌死了”的工作中解放出来 他只是说“能学习一件事就是一件事” (图|黄友成手的工作品，但有些人不知道为什么要学这些。 陈晓毕业后在上海实习，做销售，每天穿着又紧又硬的黑色制服，把头发做成大球放在头上，从这里去那里，笑着说了几十遍“你好”。 到了晚上，她唯一想学的是新人怎么蹦极。 第一次被蹦床邀请，出发前，在b站上了6节课，做了两页写有“自信”“看贵重物品”“点酒来自鸡尾酒”的笔记本。 那天晚上，她踩着高跟鞋站在大街上，拿出手机，一句话作为弹幕“顺利通关”。 人们衷心赞扬这些行为，选择深夜发生也令人费解，但至少积极向上，有意义 但另一个事件是人们打碎了头也不知道它的意思 b站上有46万vlog博主，他们发布了记录145万人自己日常生活的视频 李宇威晚上最喜欢看记录日本留学经验的第一视角的视频。 他出生在湖南省的一个小县城，考上了省会长沙，读了四年土木工程后，在家人的强烈要求下，回家当了环保局的公务员 7点起床，8点上班，坐在办公桌前等到下午5点半，回家，洗澡，睡觉，没有别的 他保存了越来越多的能量晚上看了这个视频。 几乎每天，他都跟着p主戴在头上的照相机，穿梭在东京的街道上。 最后，不小心看到凌晨4点，他送了弹幕。 “这个地方以前来过吗？” 多次往返后，他脑子里已经有东京地图，他知道哪条街角有便利店，哪条路通向东京塔，哪条路上种着樱花。 在记得李宇威没去过的路的名字的时候，被b站客人称为“计数你”的人们开始戴上耳机，盯着屏幕，只做一件事，开始数哪个混音视频里反复出现的音频和事情。 图|枪声数了一个叫板邓的人花了三个多小时，我只是很清楚4分33秒的录像里有多少枪声。 每次视频里的枪响，他都按暂停按钮在弹幕上输入数字 视频一结束，他总枪声数1310 但是不久，也许是因为弹幕的上限，他发给弹幕的这些数字都被清除了，瞬间消失了。 这本来就是无意义的行为，由此变得更无意义了。 但是他们好像不在乎。 评论区有板邓小平的消息。 他不仅数了总数，还数了录像不同种类的枪各响了几次。 板邓小平整理的枪声数量可能只有年轻人才能理解这种行为。 他们中有无数人在弹幕中欢呼板邓小平——“爆炸了” 想被理解的决心，只有到了晚上才能强调生活的重要性 程序员李度去年被诊断为躁郁症，他有时很难控制自己的感情，变得和往常不同暴躁 他找不清楚这种病的原因，只记得几个画面，一次在医院打针，他突然骂了父母 有一次上课，同学的拿手好戏刺伤了他，他拿着笔刺进了那个人的手指 去年5月，他向企业申请在家工作，其间领导打来电话，询问什么时候戴假病 电话里他保持沉默，以为自己不能让所有人理解这种病，还是忍不住发抖。 挂断电话后，他把手机掉在地上了 很快，他自愿辞职，至今没有去找工作 每天晚上，他躺在床上，打开b站，打开写着“助眠向”的视频，然后在后台安排视频自动关闭的时间，闭上眼睛，等待困倦。 这是他为数不多的“精神放松”时刻 而且，在这些助眠录像的背后，聚集了像李度一样多的失眠者，他们在弹幕上留下了“背景模式”四个字，标记着自己的存在 没有人知道他们现在为什么睡不着 但这可能不重要。 与其他事件相比，失眠症太普通了。 b站上有首歌“对生命抱有反感”的评论区，无数人第一次说明了自己自杀的经验 父母离婚，没有朋友，高考失败，被嘲笑又黑又胖，最喜欢的狗死了，连续加班54天 上一代人以他们背负的生活重量瞄准这一代人，很多时候觉得无法理解，为什么这种小事就受不了呢？ 图|《对生命抱有反感》弹幕23岁的陈雷知道这个事实 他喜欢洛天依已经四年了。 我认为只有这个灰色绿瞳的二维世界存在的虚拟偶像是他唯一的朋友。 没人重视过我的意见，他说只有洛天依。 只有她穿着他认为漂亮的衣服，用他认为好的声音唱他想听的歌 他花了一年时间自学过各种音乐知识、编曲软件，为了“能和天依一起唱歌”而消费过。 但是周围的人不理解这个喜好。 特别是他父亲，抛弃了陈雷房间所有与罗天依相关的周边，陈雷去罗天依音乐会的时候把他关在家里。 许多房子在这种时候，陈雷在b站的弹幕上寻求安慰 一次也没睡到天亮，打开罗天依官方账户下的视频，向弹幕发送了“还有人吗”。 几乎很快，十几根弹幕就陆续划过屏幕，说“有吗”、“有吗”、“没睡”。 这时陈雷觉得自己并不孤独 弹幕此时成为信号、灯塔，混杂着想被理解、想被发现的消息，持续升空，微弱的灯光持续闪烁。 另一个时候，那是安全的距离，通过它，我们小心地与这个世界连接。 凌晨四点五分，赵传还坐在电脑前 他习惯性睡得很晚，有些失眠，而且他喜欢晚上。 安静，可以一个人呆着。 很多房子不睡觉，什么也做不了的晚上，他在b站看电影 最近，以不睡觉为目的的他第三次在b站看《免费睡觉》这部电影，讲述了这个世界上渴望什么都不做的男性的故事。 赵传也什么都不想做，从一家自媒体企业辞职以来，他已经好几个月没上班了 有时在看电影的时候，他玩游戏。 他打算在电影里的某个地方留下弹幕，希望朋友在看这部电影的时候能找到它。 许多房子在深夜，他的这个弹幕就这样横穿屏幕，等待被人发现 纯粹笑的人只看年轻人的压力、不安、沮丧来得有多快，但相应地他们的乐趣、兴奋、憧憬也变得更简单了。 在b站，每次通过录像看到背时，都有人开始用弹幕背诵朱自清名篇的话。 “我没见父亲两年多了。 最难忘的是他的背” 在《甄嬛传》这部电视剧中，绿色衣服、紫色衣服、红色衣服的三位妃子见面互相打招呼，在b站观众看来，是“蹲萝卜、蹲萝卜、萝卜蹲绿萝卜”。 动起来四五个小时的录像在b站随处可见。 例如，窗外的大雨、树林里的暴雪、nasa在宇宙中收录的声音、行驶中的列车等大部分视频都可以吸引一大群人。 我不太知道他们在这些视频里看什么，但是他们很开心。 这种乐趣在鬼畜区形成了具体的形式 与其他视频的弹幕不同，许多是杂乱的，多义的，产生无限的联想。 在鬼畜区，满屏弹幕往往只有一个字:哈 医学生陈琪没有掩饰他的笑声，“魔性，瘆人”他这么形容。 他至今为止在医院实习，期间做了100多台手术，最多一天做了9台 那是一名掰着三根手指的中年男性，有六名医生在手术室，接力赛通常在凌晨2点之前，最终成功地连接了这三根手指。 到手术台时，他累得直接倒在运送患者的平车上 手术室也是，如果可以的话，陈琪会不惜他的笑。 比如，老师累了，让他做手术，让坐在旁边的老师拿着手机，“来，笑”，他直视镜头，堂堂正地笑了。 图|陈琪是手术室里的鬼畜，是陈琪在医院闲下来的时候最多见的 比如吃午饭，在办公室，他在办公室的电脑上看，尽力控制自己，在安静的医院里不笑，但有时兴奋，他忍不住捶桌子。 办公室其他穿着白衣的同事们这时惊讶地朝他走去，你有点动。 还有就是下班回家的路上 他在离医院大约200米的旧小区租房子，800元一个月，在7楼，没有电梯。 其中，他在路上看到了有名的“全英雄联盟最吵闹的猪”，从打开录像的那一秒开始，他笑个不停 上了三楼，笑得肚子疼了，他坐在别人家前面慢了一会儿，又开始笑了 七层楼，那天他爬了二十分钟 很多人一定不能理解陈琪这个突然的笑声。 他们会觉得那奇怪夸张，没有理由，没有意义。 那天晚上没有人回应他的笑声。 连骂声都没有。 陈琪只记得一楼一家养的狗。 只有这样，笑声之后才喊了几次“汪汪”。 但是，这并不重要 陈琦自己知道他在笑什么。 那1亿人在b站长大的中国少年毫无疑问地知道。 -end阅览原文